El sofador

Era la temporada de las rebajas. El augusto establecimiento de Walpurgis and Nettlepink
habia rebajado los precios durante toda una semana como concesion a las costumbres
comerciales, de manera muy semejante a como una archiduquesa podria contraer, entre
protestas, una gripe por el insatisfactorio motivo de que abundara esa enfermedad. Adela
Chemping, que pensaba que estaba en cierta medida por encima de los atractivos de unas

rebajas ordinarias, decidio acudir a la semana de Walpurgis and Nettlepink.
—No soy una buscadora de rebajas —coment6—. Pero me gusta acudir cuando las ofrecen.

Mostraba con ello que bajo su fuerte caréacter superficial fluia una graciosa corriente

subterranea de debilidad humana.

Con el fin de contar con un acompafiante masculino, la sefiora Chemping habia invitado a
su sobrino mas joven a que la acompafiara en el primer dia de la expedicion de compras,
afiadiendo el atractivo adicional de una sesidn de cine y la perspectiva de un ligero refresco.
Puesto que Cyprian todavia no habia cumplido los dieciocho afios, ella esperaba que no
hubiera llegado todavia a esa fase del desarrollo masculino en la que el acarreo de paquetes

se considera como una actividad aborrecible.
—Espérame fuera de la floristeria a las once —Ile escribi6—, que llegaré enseguida.

Cyprian era un muchacho que habia llevado con él durante toda su vida la mirada
sorprendida de un sofiador; los ojos de aquel que ve cosas que no son visibles para los
mortales ordinarios y reviste las cosas comunes de este mundo con cualidades que no
pueden sospechar los seres mas sencillos: tenia los ojos de un poeta 0 un agente
inmobiliario. Iba vestido muy discretamente: con esa discrecién en el vestir que suele
acompanar a la adolescencia temprana y que los novelistas atribuyen habitualmente a la

influencia de una madre viuda.



Llevaba el cabello peinado hacia atrds y tan liso como un alga, dividido por un surco
estrecho que apenas intentaba ser una raya. Su tia observo especialmente ese elemento de
su aseo cuando se encontraron en la cita, porque él la estaba esperando de pie y destocado.

—¢Dénde esta tu sombrero? —Ile pregunto ella.
—No lo traje —contesto él.
Adela Chemping se sintié ligeramente escandalizada.

—No seras lo que llaman un chiflado, ¢verdad? —preguntd con cierta ansiedad, en parte
por la idea de que un chiflado seria una extravagancia que la humilde casa de su hermana
no podia justificar, y quizas, en parte, con la aprension instintiva de que un chiflado,

incluso en su fase embrionaria, se negaria a llevar paquetes.
Cyprian la contempl6 con sus ojos sorprendidos y sofiadores.

—No traje un sombrero porgue es una molestia cuando se va de compras; quiero decir que
resulta muy dificil cuando te encuentras a alguien que conoces Yy tienes que quitarte el
sombrero llevando las manos llenas de paquetes. Pero si no llevas sombrero, no tienes por

qué quitartelo.
La sefiora Chemping suspir¢ aliviada; sus peores miedos se habian acallado.

—Es maés ortodoxo llevarlo —comento, pero dirigié inmediatamente su atencion al asunto
que se traia entre manos—. Primero iremos al mostrador de manteleria —dijo sefialando en

esa direccion—. Me gustaria ver algunas servilletas.

La mirada de asombro se hizo mas profunda en los ojos de Cyprian mientras seguia a su tia;
pertenecia a una generacion que se suponia muy encarifiada con el papel de simple
espectador, pero ver unas servilletas que uno no pretende comprar era un placer que estaba
mas alla de su comprensién. La sefiora Chemping extendid ante la luz una o dos servilletas
y las contemplé fijamente, casi como si esperara encontrar sobre ellas algln escrito cifrado
revolucionario con una tinta apenas visible; luego, repentinamente, se dirigio al

departamento de cristaleria.



—Millicent me pidié que le comprara un par de jarras si realmente son baratas —le explico

durante el camino—. Y yo necesitaria una ensaladera. Después volveré a las servilletas.

Cogi6 y examind un gran numero de jarras y una larga serie de ensaladeras, para comprar

finalmente siete jarrones para crisantemos.

—Hoy en dia nadie utiliza este tipo de jarron —inform6 a Cyprian—, pero las proximas

Navidades me serviran para regalos.

La sefiora Chemping afiadio a su compra dos quitasoles rebajados a un precio que le

parecio absurdamente barato.

—Uno de ellos sera para Ruth Colson; va ir a Malasia, y alli siempre serd atil un quitasol.

Voy a comprarle también papel de escribir. No ocupa espacio en el equipaje.

La sefiora Chemping compr6 verdaderos montones de papel de escribir; era tan barato, y
tan facil de colocar en un baul o maleta. También compr6 algunos sobres; por alguna razon,

los sobres parecian una extravagancia en comparacion con el papel.

—¢Crees que Ruth preferira el papel azul o gris? —pregunt6 a Cyprian.

—Gris —contestd Cyprian, que ni siquiera habia llegado a conocer a esa dama.

—¢ Tienen ustedes algun papel malva de esta calidad? —pregunt6 Adela al dependiente.

—No tenemos ninguno de color malva —contest6 el dependiente—, pero si tenemos dos

tonos de verde y un tono mas oscuro de gris.

La sefiora Chemping inspecciond los verdes y el gris oscuro y eligié el azul. —Y ahora,

almorcemos algo —dijo.

Cyprian se comporté de manera ejemplar en el departamento de refrescos y aceptd
alegremente una tarta de pescado, un pastel de macedonia de frutas y una pequefia taza de
café como si fueran reconstituyentes adecuados tras dos horas de concentracion en las
compras. Se mantuvo firme, sin embargo, en su resistencia a la sugerencia de su tia de
comprarle un sombrero en el departamento de sombrereria masculina, que exhibia unos

precios tentadoramente rebajados.



—Tengo en casa tantos sombreros como deseo; ademas, te despeinas al probartelos.

Quizéas fuera a convertirse al final en un chiflado. Un sintoma inquietante fue que dejo

todos los paquetes a cargo del encargado del guardarropa.

—Ahora vamos a hacernos con mas paquetes, asi que no recogeremos éstos hasta que

hayamos terminado la compra —dijo.

Su tia se mostr6 dudosamente apaciguada; parte del placer y la excitacion de una
expedicion de compras parecia evaporarse cuando uno se veia privado del contacto

personal inmediato con lo que habia comprado.

—Voy a volver a ver esas servilletas —dijo la tia mientras bajaban las escaleras hacia la
planta baja—. No es necesario que vengas —afadié cuando la mirada sofiadora del
muchacho se transformd por un momento en una protesta muda—. Puedes encontrarte
conmigo mas tarde en el departamento de cuchilleria; acabo de recordar que no tenemos en

casa un sacacorchos en el que se pueda confiar.

Cuando, a su debido tiempo, llegé la tia al departamento de cuchilleria, no encontr6 alli a
Cyprian, pero cualquiera podia perderse con la aglomeracion y el bullicio de ansiosos
compradores y atareados dependientes. Adela Chemping vio a su sobrino un cuarto de hora
mas tarde en el departamento de articulos de cuero, separado de ella por una muralla de
maletas y badles, cercado por una multitud de seres humanos que invadia ahora, a
empujones, todos los rincones del gran emporio de ventas. Llegd a tiempo de presenciar un
error perdonable, aunque bastante embarazoso, de una dama que se habia abierto camino a
codazos con gran determinacion hacia la cabeza descubierta de Cyprian, y ahora, sin

aliento, le preguntaba por el precio de venta de un bolso del que se habia encaprichado.

—Vaya —exclamé Adela para si misma—. Como no lleva sombrero, le ha tomado por uno

de los dependientes. Lo que me extrafia es que no hubiera sucedido antes.

Quizés si habia sucedido. En cualquier caso, Cyprian no parecia sorprendido ni
desconcertado por el error de esa buena sefiora. Tras examinar el ticket del bolso, anuncid

con voz clara y desapasionada:



—TFoca negra, treinta y cuatro chelines, rebajado a veintiocho. De hecho los estamos dando

con un precio de rebaja especial de veintiséis chelines. Practicamente estan desapareciendo.
—NMe lo quedo —dijo la dama sacando unas monedas de su bolso.

—¢¢Se lo llevard asi? —preguntd Cyprian—. Hay tanta gente que tardaremos varios

minutos en envolverlo.

—No importa, me lo llevo asi —dijo la compradora aferrando su tesoro y contando el

dinero en la palma de la mano de Cyprian.
Varios amables desconocidos ayudaron a Adela a salir al aire libre.

—Es el calor y la muchedumbre —le dijo una de esas buenas personas a otra—. Bastan

para que cualquiera se maree.

Cuando volvié a ver a Cyprian, este se encontraba en medio de una multitud que se
empujaba alrededor de los mostradores del departamento de libreria. La mirada sofiadora
era mas fuerte que nunca en sus ojos. Acababa de vender dos libros de devocion a un

anciano canénigo.



